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Once personas se quitan  
la vida cada día en España. 
Más de cuatro mil al año.  

Al margen de los que fallecen 
por enfermedad, es ya la 

principal causa de defunción 
entre los jóvenes, pero no 
está en la agenda sanitaria

LA MUERTE 
SILENCIADA

Agustín y Eva, padres de Joseba, que se quitó la vida con 17 años en el pueblo vizcaíno de Markina. :: IGNACIO PÉREZ



E l suicidio parece un 
asunto privado. Se-
creto. La decisión de 
acabar con tu propia 
vida deja alrededor 
miles de interrogan-

tes, incomprensión, tabúes y cul-
pas que crecen como los efectos de 
una piedra cuando cae sobre la su-
perficie de un estanque. Se multi-
plican como el dolor. En España se 
quitaron la vida en 2014 (último 
dato oficial) 3.910 personas. Once 
cada día. Eso es más del doble de 
las víctimas de accidentes de tráfi-
co. En lo que va de siglo, 50.000 
españoles han terminado con su 
vida. Es como si desapareciera una 
ciudad del tamaño de Segovia o 
Portugalete. Y no paran de crecer. 
La Organización Mundial de la Sa-
lud (OMS) pronostica que, en 
2020, el suicidio superará en mor-

talidad a todas las guerras juntas y 
alcanzará el millón y medio de víc-
timas. Es universal, golpea con 
crudeza en todas partes, incluidos 
países con altos índices de bienes-
tar, como Dinamarca, Estados 
Unidos, Irlanda o Suiza, que están 
en la parte alta del listado mun-
dial. O Francia, donde la Justicia 
ha abierto esta semana una inves-
tigación para esclarecer la muerte 
de una joven, de 19 años, que se 
arrojó a las vías de un tren de cer-
canías y lo retransmitió en directo 
a través de Periscope, la aplicación 
de Twitter. 

Aunque nosotros ocupamos una 
discreta posición en la cola de la es-
tadística internacional, esas 3.910 
muertes son un récord histórico. Al 
margen de las enfermedades, en 
2008 se alzó como la primera causa 
de defunción en nuestro país, y no 

ha vuelto a bajar de ese puesto. Las 
campañas públicas y la prevención 
han reducido las muertes traumáti-
cas, como los accidentes de tráfico, 
pero no hay, «ni va a haber a medio 
plazo», una estrategia contra lo que 
los investigadores llaman la muer-
te silenciada. «Nadie asume que te-
nemos a este ‘elefante’ en la habi-
tación. Ni está en la preocupación 
social, que por su nivel de mortali-
dad merece», insiste una y otra vez 
Andoni Anseán, presidente de la 
Sociedad Española de Suicidiología. 
Y hay que añadir los intentos falli-
dos y sus efectos. «¿Cuántos pue-
den ser? ¿Ocho o diez veces más 
que los consumados?», se cuestio-
na Anseán. «Convivir con esto, en 
un caso o en otro, te cambia la vida 
para siempre». 

Detrás de cada caso hay además 
entre 10 y 20 personas cercanas 

que quedarán marcadas por sus in-
cógnitas. Y nunca se despejan to-
das. «Buscamos explicaciones a los 
traumas: accidentes, enfermeda-
des... salvo al suicidio. Aquí nunca 
se dan». A Cecilia Borràs tampoco 
le ayudó nadie a buscarlas cuando 
su único hijo, Miquel, se arrojó a 
las vías del metro de Barcelona 
hace siete años. Era un chico jovial 
de 19 años que estudiaba diseño, 
tenía novia y estaba lleno de pro-
yectos. «Es lo más devastador. Te 
sientes el ser más solo del mundo. 
Piensas que esto solo te puede pa-
sar a ti y que has hecho todo mal». 
Desde el principio tuvo claro que 
«no había atajos» y que su reto de-
bía ser que en su duelo «no pesara 
tanto cómo murió, sino lo que me 
quedaba de Miquel». Utilizó su for-
mación en Psicología como 
un bastón en el que apoyar 

«Los muertos son invisibles,  
pero los familiares lo somos  
aún más», claman  Eva y Agustín  
tras perder a su hijo de 17 años. 
Francisco y Joaquín intentaron 
suicidarse con pastillas: «Nos  
dejaron de hablar la familia y los 
amigos. El estigma te marca y aísla»

LA MUERTE SILENCIADA

::ANTONIO 
CORBILLÓN

Carlos Soto y Olga Ramos, en su domicilio de Madrid. :: ÓSCAR CHAMORRO
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su nueva vida. Ahora presi-
de Después del Suicidio-

Asociación de Supervivientes 
(DSAS), que surgió desde el total 
desamparo de las familias. Van ca-
mino del millar de supervivientes, 
que es como se conoce al entorno 
cercano de los suicidas. 

A la ya de por sí difícil acepta-
ción en la familia, hay que añadir 
el estigma social. Una negación re-
forzada por la Iglesia católica (‘la 
vida la da Dios y solo él nos la pue-
de quitar’), que prohibió sus entie-
rros en un camposanto hasta 1983. 
De hecho, un siglo antes se inau-
guró en Madrid el primer cemente-
rio civil (hoy La Almudena) para 
dar tierra a una suicida de 20 años. 
El asunto también suele estar pros-
crito en los medios de comunica-
ción, que nunca han tenido claro 
cómo tratarlo ante el dudoso argu-

mento del efecto llamada: un sui-
cidio invita a otro. 

Están siendo las familias y algu-
nos profesionales médicos, hartos 
de este silencio, los que han deci-
dido dar la cara, hacerlo visible y 
luchar para que este problema se 
incluya algún día en las agendas 
sanitarias. «Los muertos son invi-
sibles. Pero los supervivientes lo 
somos todavía más». La enfermera 
Eva Bilbao y su marido, el profesor 
de la Universidad del País Vasco 

Agustín Erkizia, percibieron aún 
más ese manto de silencio en un 
entorno rural como la localidad 
vizcaína de Markina (5.000 habi-
tantes). El entierro de su hijo ma-
yor Joseba (17 años) en marzo de 
2013 reunió a todo un pueblo en 
estado de ‘shock’, incapaz de en-
tender la pérdida de un chico con 
un gran carisma y que participaba 
en casi todas las actividades socia-
les, deportivas y culturales de la 
villa. «Pasamos de la mayor mani-
festación de duelo público que se 
había vivido aquí a ser invisibles. 
Ha sido un infierno. Estás en tu 
pueblo y todos te rehúyen», la-
mentan Eva y Agustín.  

En sus palabras, más que crítica, 
lo que hay es el dolor de haber te-
nido que construir el siempre de-
vastador duelo sin apenas ayuda. 
En el instituto de Joseba Erkizia se 

impuso la ley del silencio. «Ni 
alumnos, ni padres, madres o pro-
fesores han querido abordar una si-
tuación así. La gente se cambiaba 
de acera o bajaba la cara para no 
acercarse a ti», lamenta aún Eva 
Bilbao, enfermera en el centro de 
salud, que conoce perfectamente 
por su trabajo a esos vecinos que 
no supieron cómo ayudarles. «Lo 
que quieres en ese momento es un 
abrazo. Nada más. No es verdad 
que hablar de ello haga más daño. 
También puede ser reparador», 
completa su marido Agustín. 

Recursos inexistentes 
Carlos Soto y su mujer Olga Ramos 
vivieron una situación muy pareci-
da en Madrid. Su hija Ariadna era 
una estudiante brillante, el orgullo 
y la alegría vital de sus padres, con 
los que tenía total complicidad. 

Hasta logró disimular su depresión 
para no hacerles daño. Se quitó la 
vida en enero del pasado año, re-
cién estrenados los 18, después de 
dejarles una carta que «logró des-
pejarnos el 99% de los sentimien-
tos de culpa», reconoce su padre. 
De lo que no les libró es del estig-
ma del silencio total. «Nos dio la 
vida» –confiesa Soto– entrar en el 
grupo Supervivientes de Suicidio, 
que ya forman más de 35 familias 
y que se ha creado en torno a Red 
Aipis, un grupo de expertos que 
atiende estos casos.  

Los recursos de que disponen 
son tan escasos que hacen los en-
cuentros en locales prestados o ca-
sas particulares. En cuanto Carlos y 
Olga se rehicieron un poco, la pare-
ja tuvo claro que quería trabajar 
con los chicos jóvenes. In-
tentaron organizar una >

Perdió a Miquel, 19 años 
Otro joven con una vida per-
sonal, familiar y social sana. 
Su ‘click’ le llevó a arrojarse a 
las vías del metro en Barcelo-
na en 2009. Su madre, la psi-
cóloga Cecilia Borràs, apren-
dió que «el que se suicida no 
puede elegir, no ve otra sali-
da». Vivió la devastación del 

superviviente con el estigma 
de la culpa que siempre le cae 
encima. «Eso hace que mu-
chos duelos se hagan mal y 
conviertan a la familia en po-
blación de riesgo», advierte. 
Así que decidió compartir su 
formación y experiencia. Pre-
side Después del Suicidio-
Asociación de Supervivientes.

«Quien lo hace nos lanza  
el mensaje de que no le 
hemos sabido escuchar» 

XCecilia Borràs 

Ariadna tenía 18 años 
 Ariadna también era una joven 
sensible y buena estudiante. 
Pensó tanto en lo que sentirían 
sus padres el día después que 
dejó en su carta de despedida 
las respuestas a sus porqués. 
«Nos dijo que nos quería. Nos 
ahorró mucho más dolor», ad-
mite su padre. En su instituto, 

el duelo no pasó del ritual mi-
nuto de silencio. Carlos y Olga 
quieren ayudar a sensibilizar a 
chicos como su hija. «El hecho 
de que vean a alguien que lo 
ha sufrido en lugar de a un psi-
cólogo les puede ayudar a en-
tenderlo mejor». Ahora coordi-
nan el grupo Supervivientes de 
Suicidio en la Red Aipis.

«Los chicos necesitan 
terapias propias para 
que no lo idealicen» 

Carlos Soto y Olga Ramos 

Cecilia Borràs. :: VICENS GIMÉNEZ

«Nadie asume que 
tenemos a este 
‘elefante’ en la 

habitación»
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charla informativa en el 
instituto de Ariadna, pero 

una vez más se impuso el manto de 
tabúes. «No querían dejarnos. Tuvi-
mos que organizarla fuera del cen-
tro». Descubrieron que en sus aulas 
hubo varios suicidios en los años 
previos y tres o cuatro casos con un 
perfil de riesgo que, tal vez, ayuda-
ron a prevenir. «No hay nada que te 
dé más satisfacción que saber que 
tu experiencia puede ayudar», in-
siste Carlos.  

También resulta casi imposible 
encontrar un testimonio de un sui-
cida «sobreviviente», como se lla-
man algunos, que sintiera algún 
tipo de apoyo para seguir adelante. 
A Francisco Sánchez le venció el es-
trés laboral y el ambiente tóxico de 
una empresa de Huelva en la que 
llevaba tres décadas. A sus 50 no 
veía salida y «tenía el alma cansada, 
solo quería que mi cabeza dejara de 

bullir». Hizo una nota de despedida. 
Por suerte, la ingesta masiva de pas-
tillas falló. Pero también lo hizo 
todo su entorno al enterarse. «Me 
han dejado de hablar amigos muy 
amigos. El estigma del suicida me 
ha bloqueado», resume. Él tuvo 
suerte y se considera bien atendido 
por los servicios psiquiátricos de su 
zona. Acaba de crear en su ciudad la 
asociación A Tu Lado de ayuda a las 
víctimas. «Me está sirviendo para sa-
lir adelante y tener objetivos». 

Joaquín Martínez también sintió 
hace tres años el ‘click’, el cerrojo 
que abre la puerta de salida del que 
suelen hablar los psiquiatras. «Lo vi 
perfectamente. Me entró paz por-
que ya tenía la solución». Cuatro do-
cenas de pastillas no doblegaron su 
latido. Tras superar la crisis vino la 
travesía del desierto. «Lo jodido es 
que no tienes a nadie para hablar. 
Estás marcado. Toda mi familia se 

enfadó conmigo». Joaquín, residen-
te en un pueblo costero de Alicante, 
también quiere que su relato vital 
sirva para algo. «Estaría encantado 
de ir a grupos de terapia y contarles 
mi experiencia. Porque no siento 
vergüenza alguna y, cuando lo ha-
blo, me viene bien. Pero apenas hay 
lugares para hacerlo».  

Los surcos que están regando las 
familias y los afectados con su cora-
je y sus lágrimas van dando algunos 
frutos. La Comunidad de Madrid 
acaba de repartir en 308 institutos 
la primera guía sobre prevención 
que ha elaborado la Red Aipis. Cata-
luña tiene ya el primer plan piloto 
de seguimiento de estas conductas. 
Madrid, Barcelona, Huelva, Orense, 
Alicante, San Sebastián, Sevilla... 
Las experiencias de unos van ilumi-
nando el camino de dudas de los 
que empiezan. Aunque no todos se 
sienten con las fuerzas de Eva y 

Agustín, Carlos y Olga o Cecilia. 
Como recuerda ésta última desde 
su sede en Después del Suicidio, 
«asociarse supone prepararte para 
todo lo que vas a sufrir. Verificar el 
dolor de otros. Solo el compromiso 
de coger el teléfono y no saber lo 
que te vas a encontrar ya es un 
mundo». 

El objetivo común, insisten una 
y otra vez, es derribar ese muro de 
silencio que se crea en cuanto ocu-
rre la desgracia. Mientras culmina 
su tesis doctoral en duelo por suici-
dio, la psicóloga Dulce Camacho 

presenta estos días en las librerías 
su libro ‘La pérdida inesperada’. Re-
sume su experiencia en la Asocia-
ción Alaia, que creó en 1998 tras 
perder a su hijo. Dos mil personas 
han aprendido en sus reuniones a 
encarar ese aniquilador día des-
pués. «Es un proceso que se vive en 
aislamiento. El entorno no sabe 
apoyarles y tiende más a especular 
con que ‘algo pasaba en esa casa’. 
Solo en los grupos de familias se 
sienten arropados, aunque cada 
caso sea siempre distinto a los de-
más». 

Javier Jiménez, psicólogo y fun-
dador de la Red Aipis, ha estudiado 
y leído tantas notas de suicidio que 
se atreve a intentar lo imposible: 
«Hablar por su boca». Sabe que 
cuando toman la decisión «creen 
que les van a hacer un favor a sus 
seres queridos» apartándose 
de su vida. Pero también de-

>

LA MUERTE SILENCIADA

Madrid ha repartido 
en 308 institutos 

la primera guía 
de prevención

Eva y Agustín, con los últimos tacos con los que jugó a pelota Joseba. :: IGNACIO PÉREZ

Evolución del número de víctimas de suicidio en España entre 1980 y 2013 Métodos utilizados 
(Cada 100.000 habitantes) (% sobre el total y nº de víctimas)
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nuncia que el 80% de los 
que fracasan quedan en ma-

nos de las familias. «No van luego a 
consultas. Pueden estar ‘psiquiatri-
zados’, pero una pastilla antidepre-
siva no te cura el sufrimiento», re-
marca Jiménez.  

Antecedentes psiquiátricos 
No era el caso de Miquel, Joseba o 
Ariadna, pero los expertos creen 
que hay un perfil de antecedentes 
psiquiátricos en el 90% de los afec-
tados. La depresión y la enferme-
dad mental ya son el gran saco sin 
fondo de las necesidades sanitarias 
del siglo XXI. El consumo de anti-
depresivos ha crecido un 200% en 
15 años, «pero no ha reducido los 
suicidios, que son la punta del ice-
berg de un malestar global», con-
cluye Javier Jiménez. «Los profe-
sionales no saben qué hacer porque 
este tema pasa de puntillas en los 

estudios de Medicina y Psicología», 
lamenta Andoni Anseán, que im-
parte el primer máster en la mate-
ria que existe en España. 

Especialistas como el director 
del Hospital Psiquiátrico de Vitoria, 
Jesús Ezcurra, apuestan por hacer 
las llamadas «autopsias psicológi-
cas», una «reconstrucción de todo 
el proceso médico, persona a perso-
na, ya que siempre hay más de un 
factor». Un esfuerzo que tendría 
efectos sedantes en el entorno, ya 
que «en muchos casos ayudaría a 
quitar las culpas que sienten las fa-
milias». Una propuesta todavía 
utópica: la mayoría de unidades 
psiquiátricas en España carecen si-
quiera de formación específica.  

Al menos, hay médicos que em-
piezan a dar pasos por su cuenta. La 
psicóloga Raquel Martínez perte-
nece a la Unidad de Conductas Sui-
cidas del Hospital de Torrevieja 

(Alicante), donde su equipo se dio 
cuenta de que «la medicación pue-
de ser importante pero la conten-
ción psicológica es fundamental, y 
sobre todo saber hablarles en el 
‘momento túnel’», cuando visuali-
zan en la mente el suicidio. Joaquín 
Martínez es uno de sus pacientes. 
«Todo ellos están deseando hacerse 
oír. Te demuestran que hay mitos 
que son mentira, como que el que 
lo quiere hacer nunca lo dice». 

Es una muestra más del clamor 
de unas personas que «en realidad 
no se quieren matar, lo que no 
quieren es sufrir», concluye Jesús 
Ezcurra, que aún recuerda a un pa-
ciente que fue a su despacho tran-
quilamente a darle las gracias y a 
despedirse. «Después se ahorcó. No 
dejo de preguntarme si podía ha-
ber hecho más por él». 

La prevención absoluta jamás 
será posible porque, como describe 

el filósofo Ramón Andrés en su 
nueva reedición de ‘Historia del 
suicidio en Occidente’ (Ed. Acanti-
lado), «el malestar y la ‘desespera-
tio’ son consustanciales al ser hu-
mano. Nada, y todavía menos la ra-
zón, pueden remediarlo».  

Nunca hay dos casos iguales. 
Pero sus claves suelen repetirse. La 
persona en riesgo deja un rastro de 
señales, piezas que encajan los de-
más cuando ya es tarde. Por eso «el 
suicidio solo puede ser prevenido o 
llorado», recuerda con insistencia 
Cecilia Borràs, a la que le tocó su-
frir lo segundo, para dedicar su 
tiempo a luchar por lo primero.  

Ramón Andrés concluye: «No 
hay teorías nuevas sobre el suici-
dio porque nos damos muerte por 
lo mismo que hace miles de años». 
Pero hace miles de años no había 
estadísticas. Y estas son cada vez 
más abrumadoras.

Los cinco mitos falsos 
sobre el suicidio 

1-Preguntar a una persona si 
tiene pensamientos suicidas 
incita a que lo haga. 
2-La persona que expresa 
su deseo de morir nunca lo 
hará.  
3-Es el que no lo dice el que 
acaba matándose. 
4-El suicidio obedece a un 
impulso y la mayoría nunca 
avisa. 
5-Solo las personas con gra-
ves problemas se suicidan. 

3.910 
personas se quitaron la vida 
en España en 2014. Las mu-
jeres lo intentan mucho 
más, pero son los hombres 
los que más lo consiguen. 
La proporción es de 3 a 1 
(2.938 varones frente a 972 
mujeres en 2014). Las cifras 
reales se han duplicado en 
España desde 1980. 
A pesar del alarmante 
crecimiento, España (8,3 
por cada 100.000 habitan-
tes) está por debajo de la 
Unión Europea (11,7). 
Las tasas de suicidio en 
Asturias (14,1 por 100.000 
habitantes) y Galicia (13,5) 
son tres veces más altas que 
las de Madrid, Cantabria o 
Extremadura (entre 5 y 6). 
Desde 2008 ya es la pri-
mera causa de muerte no 
natural en España. Solo la 
superan las enfermedades. 

Dónde acudir 
Las familias y algunos pro-
fesionales están creando 
grupos y redes de apoyo 
que se van organizando por 
todo el país: 
RedAipis: www.redai-
pis.org 
Després del Suïcidi-Asso-
ciació de Supervivents: 
www.despresdelsuicidi.org 
A Tu Lado Huelva: 
http://atuladohuelva 
spain.blogspot.com.es 
Alaia. Atención al Duelo: 
www.alaia-duelo.com 
Bidegin. Apoyo al duelo: 
www.bideginduelo.org 
Duelia. Red Social de 
Apoyo al Duelo: www.due-
lia.org 
Sociedad Española de Sui-
cidiología: www.suicidiolo-
gia.org 
Teléfono de la Esperanza: 
www.telefonodelaesperan-
za.org 914590050 (las 24 
horas).

Padres de Joseba, 17 años 
El 4 de marzo de 2013, el ma-
yor de sus dos hijos, Joseba, se 
quitó la vida en su casa de 
Markina. Era un joven abierto, 
noble y sano, pero «llevaba un 
año emitiendo señales a gritos. 
Por WhatsApp, Facebook, car-
ta... pero no supimos unirlas», 
lamenta su padre. El manto de 

silencio complicó incluso el ac-
ceso de sus padres a su carta 
de despedida. «La vida del su-
perviviente es un horror». El 
matrimonio vive ahora entre-
gado a colaborar con los gru-
pos de apoyo a familiares. «El 
silencio es lo que de verdad 
mata, no el hablar de ello», la-
menta Eva.

«Llevaba un año  
emitiendo señales a gritos 
y no supimos unirlas» 

WEva Bilbao y Agustín Erkizia 

CLAVES, DATOS  
Y DÓNDE ACUDIR

Ingirió 60 pastillas 
 Una acumulación de proble-
mas, el final de una relación... 
Joaquín tocó fondo. En su viaje 
por el ‘túnel’ se encendió ese 
interruptor del que hablan los 
psiquiatras. «Es inexplicable, 
pero me entró paz. Ya tenía la 
solución. Y era tan agradable 
que resultaba difícil luchar con-

tra eso». Varias horas de reani-
mación lograron devolverlo a 
este lado. Han pasado tres años 
y Joaquín se siente fuerte. 
Mientras, ha retomado su tra-
bajo en una protectora de ani-
males. Rechaza el tópico de 
que los suicidas nunca hablan. 
«A mí me viene bien contarlo. 
No siento culpa ni vergüenza».

«Lo vi perfectamente. 
Me entró paz porque  
ya tenía la solución» 

SJoaquín Martínez

Joaquín Martínez reside ahora en la localidad alicantina de Pilar de la Horadada. :: NACHO GARCÍA  
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